новини корупції

Тисячі будинків по всьому Криму спорожніли…

Пережили війну люди не могли й уявити, що німецька окупація їм здасться раєм порівняно з тим, що їх чекає.

У травні 1944 року він був ще зовсім маленький. Напевно, в Криму тоді стояла тепла погода. 17 травня мама зайшла до нього в кімнату побажати спокійної ночі. Вона поцілувала сина в чоло, ще не знаючи, що це був прощальний поцілунок. Ніч була тиха і ясна. За вікном убаюкивающе скрекотали цвіркуни. Ніхто і уявити не міг, що на стіл Сталіну кілька тижнів тому лягла доповідна записка Берії з обґрунтуванням депортації кримськотатарського народу. Пережили війну люди не могли й уявити, що німецька окупація їм здасться раєм порівняно з тим, що їх чекає. 11 травня Сталін підписує наказ про депортацію. Десь дуже далеко одним рухом руки кілька крапель чорнила на папері поклали на плаху долі сотень тисяч людей. І ніч з 17 на 18 травня 1944 року стала останньою ніччю для кримських татар на своїй землі.

20 травня о 16:00 десятки все було скінчено і тисячі будинків по всьому Криму спорожніли. Розкидані похапцем речі на підлозі, виламані двері, незаправлені ліжку і ні єдиної живої душі. Керасиновая лампа у будинку хлопчика догоряла на обідньому столі, освітлюючи стіни, в яких він був так недовго щасливий разом зі своєю родиною. Незабаром у ці будинки заселяться ті, хто направляв рано вранці гвинтівки на жінок і дітей, виганяючи їх босоніж на вулиці. Він був дуже наляканий, коли його везли в набитому людьми вантажівці до товарних вагонах. Шукав очима серед маси кричать, стогнуть, плачуть людей, своїх рідних. Маму, сестру, батька, бабусю. Він не розумів, що відбувається, він хотів притулитися до мами, хотів додому. По дорозі в Узбекистан на його очах мертвих від спраги, голоду та хвороб людей викидали з поїзда, як такі, що відбули свій термін речі. Серед них була його сестра. Матір і батька він більше ніколи не бачив. Дивом вони з бабусею дісталися живими до місця призначення. Потім роки важкого, рабської праці без права вибору. Потім голод, який забрав його бабусю. Потім десятиліття дискримінації та утисків. Кримський татарин? Немає. У тебе немає ні роду, ні племені, ні історії, ні культури, ні своєї землі. Ти людина радянський.

Ось він вже не хлопчик, а дорослий чоловік. Він пробує повернутися до себе додому. Це його земля, що він ні в чому не винен, він хоче померти там, де жили і помирали його предки. Там, де він народився. Все життя йому снилися мама і її теплий поцілунок в останню ніч. Насилу він отримує дозвіл і пробує репатріюватися. Але він не дізнається свого рідного Криму. Глузування, відмови в прописці, постійні перевірки, неможливість влаштуватися на роботу… Він знаходить свій будинок. Там інший замок і інші люди. Зібравшись з силами, він вирішує постукати, навіть не знаючи, що казати. Новий господар плює йому в обличчя і зачинив перед носом двері. Він кидає останній погляд на вікно своєї спальні і бачить, як по ній хтось ходить із цигаркою в руках, про щось голосно говорить і сміється.

Але він кримський татарин. Він будує собі новий будинок. Він залишається. Проходить час. Глибоко літня людина стоїть на своїй землі, дивиться на призахідне сонце і вдихає на повні груди довгоочікуваний кримське повітря, занурившись у свої спогади. Він ще не знає, що завтра рано вранці в двері пролунає стук — це прийдуть за його родиною. Прийдуть діти тих, хто в травні 1944 зруйнував його життя. А поки темніє. Він піднімається по ганку свого будинку і йде в кімнату до онукам, щоб побажати їм доброї ночі.

Facenews

Нажмите на стрелку что бы читать дальше
<--nextpage-->

Click to comment

Оставить комментарий

Популярные новости

To Top